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Acto primero

Biblioteca. El joven esta sentado. Viste un pijama azul. El Vigo de chaqué gris, con barba blanca y
enormes lentes de oro, también sentado.

JOVEN. No me sorprende.

VIEJO. Perdone...

JOVEN. Siempre me ha pasado igual .

VIEJO. (Inquisitivo y amable.) ¢Verdad?

JOVEN. Si.

VIEJO. Esque...

JOVEN. Recuerdo que...

VIEJO. (Rie.) Siempre recuerdo.

JOVEN. Yo...

VIEJO. (Anhelante.) Siga...

JOVEN. Y o guardaba | os dul ces para comerlos después.

VIEJO. Después, ¢verdad? Saben mejor. Y o también.

JOVEN. Y recuerdo queundia...

VIEJO. (Interrumpiendo con vehemencia.) Me gusta tanto la palabra recuerdo. Es una palabra verde,
jugosa. Manasin cesar hilitosde aguafria.

JOVEN. (Alegre y tratando de convencerse.) Si, si, jclaro! Tiene usted razén. Es preciso luchar con toda
idea de ruina, con esos terribles desconchados de las paredes. Muchas veces yo me he levantado a
medianoche para arrancar las hierbas del jardin. No quiero hietbas en mi casa ni muebles rotos.

VIEJO. Eso. Ni muebles rotos porque hay que recordar, pero...

JOVEN. Pero las cosas vivas, ardiendo en su sangre, con tados sus perfilesintactos.

VIEJO. iMuy bien! Es decir (Bajando la voz.), hay que recordar, pero recordar antes.

JOVEN. ¢Antes?

VIEJO. (Con sigilo.) Si, hay que recordar hacia mafiana.



JOVEN. (Absorto.) jHacia mafianal
(Unreloj dalasseis. La Mecandgrafa cruza la escena, llorando en silencio.)

VIEJO. Lasseis.

JOVEN. Si, las seis y con demasiado calor. (Se levanta.) Hay un cielo de tormenta. Hermoso. Lleno de
nubes grises...

VIEJO. ¢De manera que usted...? Yo fui gran amigo de esa familia. Sobre todo del padre. Se ocupa de
astronomia. (Irénico.) Estabien, ¢eh? De astronomia. ¢Y ella?

JOVEN. Lahe conocido poco. Pero no importa. Y o creo que me quiere.

VIEJO. jSeguro!

JOVEN. Sefueron aunlargo viaje. Casi mealegré...

VIEJO. ¢Vino el padredeella?

JOVEN. jNunca! Por ahora no puede ser... Por causas que no son de explicar, yo no me casaré con €lla...
hasta que pasen cinco afios.

VIEJO. Muy bien! (Con alegria.)

JOVEN. (Serio.) ¢Por qué dice muy bien?

VIEJO. Pues porque... ¢Es bonito esto? (Sefialando la habitacién.)

JOVEN. No.

VIEJO. ¢No le angustiala hora de la partida, |os acontecimientos, o que hade llegar ahora mismo?...

JOVEN. Si, si. No me hable de eso.

VIEJO. ¢Qué pasaenlacalle?

JOVEN. Ruido, ruido siempre, polvo, calor, malos olores. Me molesta que |as cosas de la calle entren en
mi casa. (Un gemido largo se oye. Pausa.) Juan, cierra la ventana.

(Un Criado sutil que anda sobre las puntasdelospiescierra el ventanal.)

VIEJO. Ella... esjovencita.

JOVEN. Muy jovencita. jQuince afios!

VIEJO. No me gusta esa manera de expresar. Quince afios que ha vivido €ella, que son dla misma. Pero,
¢por gqué no decir tiene quince nieves, quince aires, quince crepusculos? ¢No se atreve usted a huir?, ¢a
volar?, ¢aensanchar su amor por todo € cielo?

JOVEN. (Sesientay se cubrela cara con lasruanos.) jLaquiero demasiado!

VIEJO. (De piey con energia.) O bien decir: tiene quince rosas, quince alas, quince granitos de arena. ¢No
se atreve usted a concentrar, a hacer hirientey pequefiito su amor dentro del pecho?

JOVEN. Usted quiere apartarme de ella. Pero ya conozco su procedimiento. Basta observar un rato sobrela
palma de la mano un insecto vivo, o mirar al mar una tarde poniendo atencién en la forma de cada ola
para que € rostro o la llaga que llevamos en el pecho se deshaga en burbujas. Pero es que yo estoy
enamorado y quiero estar enamorado, tan enamorado como €ella lo esta de mi, y por eso puedo aguardar
cinco anos, en espera de poder liarme de noche, con todo el mundo a oscuras, sus trenzas de luz
alrededor de mi cuello.

VIEJO. Me permito recordarle que su novia... no tiene trenzas.

JOVEN. (Irritado.) Yalo sé. Selas corté sin mi permiso, naturalmente, y esto... (Con angustia.) me cambia
suimagen. (Enérgico.) Ya sé que no tiene trenzas. (Casi furioso.) ¢Por qué me lo ha recordado usted?
(Con tristeza.) Pero en estos cinco afios las volvera atener.

VIEJO. (Entusiasmado.) Y mas hermosas que nunca. Seran unas trenzas...

JOVEN. Son, son. (Con alegria.)

VIEJO. Son unastrenzas con cuyo perfume se puede vivir sin necesidad de pan ni de agua.

JOVEN. (Se levanta.) j Pienso tanto!

VIEJO. jSuefiatanto!

JOVEN. ¢Como?

VIEJO. Piensatanto que...

JOVEN. Que estoy en carne viva. Todo hacia dentro una quemadura.

VIEJO. (Alargandole un vaso.) Beba

JOVEN. jGracias! S me pongo apensar en lamuchachita, en mi nifia...

VIEJO. Digausted mi novia. jAtrévase!



JOVEN. No.

VIEJO. ¢Pero por qué?

JOVEN. Novia... ya lo sabe usted; si digo novia la veo sin querer amortgjada en un cielo sujeto por
enormes trenzas de nieve. No, no es mi novia (Hace un gesto corno si alejara la imagen que quiere
captarlo.), esmi nifia, mi muchachita.

VIEJO. Siga, siga.

JOVEN. jPues si yo me pongo a pensar en ellal, la dibujo, la hago moverse blancay viva; pero de pronto,
équién le canbia la nariz o le rompe los dientes o la convierte en otra llena de andrajos que va por mi
pensamiento, monstruosa, como si estuviera mirandose en un espegjo de feria?

VIEJO. ¢Quién? jParece mentira que usted diga «quién»! Todavia cambian mas las cosas que tenemos
delante de los ojos que las que viven sin distancia debgjo de la frente. El agua que viene por € rio es
completamente distintade laque seva. ¢Y quién recuerdaun mapa exacto delaarenadel desierto... o del
rostro de un amigo cualquiera?

JOVEN. Si, si. Aln estdmasvivo lo de adentro aunque tarrbién cambie. Mire usted, laUltimavez que lavi
no podia mirarla muy de cerca porque tenia dos arruguitas en la frente, que como me descuidara,
¢entiende usted?, le llenaban todo € rostro y la ponian gjada, vieja, como si hubiera sufrido mucho. Tenia
necesidad de separarme para... jenfocarlal, éstaes lapalabra, en mi corazon.

VIEJO. ¢A que en agquel momento que lavio vigja ella estaba compl etamente entregada a usted?

JOVEN. Si.

VIEJO. ¢Completamente dominada por usted?

JOVEN. Si.

VIEJO. (Exaltado.) ¢A que si en aquel preciso instante ella le confiesa que lo ha engafiado, que no lo
quiere, las arruguitas se le hubieran convertido en larosa més delicadadel mundo?

JOVEN. (Exaltado.) Si.

VIEJO. &Y lahubieraamado mas precisamente por eso?

JOVEN. Si, Si.

VIEJO. ¢Entonces? jJa, ja, ja

JOVEN. Entonces... Esmuy dificil vivir.

VIEJO. Por eso hay que volar de una cosa a otra hasta perderse. Si élla tiene quince afios, puede tener
quince crepusculos o quince ciglos jy vamos arribal ja ensanchar! Estén las cosas més vivas dentro que
ahi fuera, expuestas al aire o la muerte. Por eso vamos a... ano ir... 0 a esperar. Porque lo otro es morirse
ahora mismo y es més hermoso pensar que todavia mafiana veremos los cien cuernos de oro con que
levantaalas nubesel sol.

JOVEN. (Tendiéndole la mano.) jGracias! jGracias por todo!

VIEJO. jVolveré por agui!

(Aparece la Mecanégrafa.)

JOVEN. ¢Termino usted de escribir |as cartas?

MECANOGRAFA. (Llorosa.) Si, sefior.

VIEJO. (Al joven.) ¢Quéle ocurre?

MECANOGRAFA. Deseo marchar de esta casa.

VIEJO. Pueseshienfécil, ¢no?

JOVEN. (Turbado.) iVerdusted...

MECANOGRAFA. Quiero irmey no puedo.

JOVEN. (Dulce.) No soy yo quien te retiene. Y a sabes que no puedo hacer nada. Te he dicho algunas veces
que te esperaras, pero ta...

MECANOGRAFA. Pero yo no espero; ¢(qué es eso de esperar?

VIEJO. (Serio.) ¢Y por qué no? jEsperar escreer y vivir!

MECANOGRAFA. No espero porque no me da la gana, porque no quiero y, sin embargo, ho me puedo
mover de aqui. JOVEN. jSiempre acabas no dando razones!

MECANOGRAFA. (Qué razones voy adar? No hay més que unarazon y ésaes... jque te quiero! Desde
siempre. (Al Viejo.) No se asuste usted, sefior. Cuando pequefiito yo lo veia jugar desde mi balcon. Un
dia se cayd y sangraba por larodilla, ¢te acuerdas? (Al Joven.) Todaviatengo aquella sangre viva como
unasierperoja, temblando entre mis pechos.

VIEJO. Esorié estabien. Lasangre se secay |o pasado, pasado.



MECANOGRAFA. jQué culpatengo yo, sefior! (Al joven.) Yo te ruego me des la cuenta. Quiero irme de
estacasa
JOVEN. (Irritado.) Muy bien. Tampoco tengo yo culpa ninguna. Ademés, sabes perfectamente que no me
pertenezco. Puedesirte.
MECANOGRAFA. (Al Vigjo.) ¢Lo haoido usted? Me arrojade su casa. No quiere tenerme aqui. (Llora. Se
va.)
VIEJO. (Con sigilo, al Joven.) Es peligrosaestamujer.
JOVEN. Yo quisieraquererlacomo quisieratener sed delante de las fuentes. Quisiera...
VIEJO. De ninguna manera. ¢Qué haria usted mafiana? ¢Eh? Piense. jMafianal
AMIGO. (Entrando con escandalo.) Cuanto silencio en esta casa, ¢y para qué? Dame ggua. jCon anisy con
hielo! (El Viejo se va.) Un cocktail.
JOVEN. Supongo que no me romperas |os muebl es.
AMIGO. Hombre solo, hombre serio, jy con este calor!
JOVEN. ¢No puedes sentarte?
AMIGO. (Lo coge en brazosy le da vueltas.)
Tin, tin, tan,
lallamta de San Juan.

JOVEN. jDéame! No tengo ganas de bromas.

AMIGO. jHuuy! ¢Quién era ese vigo? ¢{Un amigo tuyo? ¢Y dénde estén en esta casa los retratos de las
muchachas con las que tll te acuestas? Mira(Se acerca.), te voy acoger por las solapas, te vay apintar de
colorete esas mejillas de cera... 0 asi, restregadas.

JOVEN. (Irritado.) jDégame!

AMIGO. Y con un bastén tevoy aechar alacale.

JOVEN. &Y qué voy a hacer en ella? El gusto tuyo, ¢verdad? Demasiado trabajo tengo con oirla llena de
cochesy gentes desorientadas.

AMIGO. (Sentandose y estirandose en €l sofd.) jAy! iMmm! Yo, en cambio... Ayer hice tres conquistas y
como anteayer hice dos y hoy una, pues resulta... que me quedo sin ninguna porque no tengo tiempo.
Estuve con una muchacha... Ernestina. ¢La quieres conocer?

JOVEN. No.

AMIGO. (Levantandose.) Nooo y rdbrica. jPero s vieras! jjTiene un tale!!... No... aunque € talle o tiene
mucho mejor Matilde. (Con impetu.) jAy, Dios mio! (Da un salto y cae tendido en el sofd.) Mira, esun
talle para la medida de todos los brazos y tan frégil, que se desea tener en la mano un hacha de plata muy
pequefia para seccionarl o.

JOVEN. (Distraido y aparte de la conversacion.) Entonces yo subiré laescalera.

AMIGO. (Tendiéndose boca abajo en el sofa.) jNo tengo tiempo, no tengo tiempo de nadal Todo se me
atropella. Porque jfiglrate! Me cito con Ernestina. (Se levanta.) Las trenzas aqui, apretadas, negrisimas,
y luego...

(El joven golpea con impaciencia |os dedos sobrela mesa.)

JOVEN. iNo me dejas pensa!

AMIGO. jPero si no hay que pensar! Y me voy. Por mas... que... (Mira el reloj.) Yase ha pasado lahora
Es horrible, siempre ocurre igual. No tengo tiempo y lo siento. Iba con una mujer feisima, ¢Jo oyes? Ja,
ja ja ja, feisima pero adorable. Una morena de esas que se echan de menos a me diodia de verano. Y me
gusta (Tira un cojin por alto.) porque parece un domador.

JOVEN. jBastal

AMIGO. Si, hombre, no te indignes, pero una mujer puede ser feisimay un domador de caballos puede ser
hermosoy al revésy... ¢qué sabemos?(Llena una copa de cocktail.)

JOVEN. Nada...

AMIGO. ¢Pero me quieres decir qué te pasa?

JOVEN. Nada. ¢No me conoces? Es mi temperamento.

AMIGO. Yo no entiendo. No entiendo, pero tampoco puedo estar serio. (Rie.) Te saludaré como los chinos.
(Frotasu narizconladel joven.)

JOVEN. (Sonriendo.) jQuital

AMIGO. Riete. (Le hace cosquillas.)



JOVEN. (Riendo.) Barbaro.
(Luchan.)

AMIGO. Unaplancha.

JOVEN. Puedo contigo.

AMIGO. Tecogi. (Lo coge con la cabeza entre las piernasy |e dagolpes.)

VIEJO. (Entrando gravemente.) Con permiso... (Los jovenes quedan en pie.) Perdonen... (Enérgicamente, y
mirando al joven.) Semeolvidarael sombrero.

AMIGO. (Asombrado.) ¢Como?

VIEJO. (Furioso.) iSi, sefior! Se me olvidard el sombrero... (Entre dientes.), es decir, se me ha olvidado el
sombrero.

AMIGO. jAhhhhhh!...

(Seoye un estrépito decristales.)

JOVEN. (En alta voz.) Juan. Cierralas ventanas.

AMIGO. Un poco detormenta. jOjala seafuerte!

JOVEN. jPuesno quiero enterarme! (En alta voz.) Todo bien cerrado.

AMIGO. jLostruenostendras que oirlos!

JOVEN. jOno!

AMIGO. O Si!

JOVEN. No me importalo que pase fuera. Esta casaes miay aqui no entranadie.
VIEJO. (Indignado, al Amigo.) jEsunaverdad sin refutacion posible!

(Seoye un trueno lgjano.)
AMIGO. (Apasionado.) Entraratodo el mundo que quiera, no aqui, sino debajo de tu cama.
(Trueno mas cercano.)

JOVEN. (Gritando.) Pero ahora, jahora!, no.

VIEJO. jBravo!

AMIGO. jAbrelaventanal Tengo calor.

VIEJO. jYaseabriral

JOVEN. jLuego!

AMIGO. Pero vamos aver... Me quieren ustedes decir...

(Se oye otro trueno. La luz desciende y una luminosidad azulada de tormenta invade la escena.
Lostres personajes se ocultaran detras de un biombo negro bordado con estrellas.

Por la puerta de la izquierda aparece el Nifio muerto con el Gato. El Nifio viene vestido de blanco
primera comunién, con una corona de rosas blancas en la cabeza. Sobre su rostro, pintado de
cera, resaltan sus 0jos y sus labios de lirio seco. Trae un cirio rizado en la mano y €l gran lazo
con flecos de oro.

El Gato, de azul, con dos enormes manchas rojas de sangre en € pechito gris y en la cabeza.
Avanzan hacia el pablico. El Nifio trae al Gato cogido de una pata.)

GATO. Miau.
NINO. Chissssss...
GATO. Miauuu.
NINO.

Toma mi pafiuelo blanco.

Tomami coronablanca.

No llores més.
GATO.

Me duelen las heridas



que los nifios me hicieron en la espalda.

NINO.
También ami me duele el corazén.
GATO.
¢Por quéteduele, nifio, di?
NINO.
Porque no anda.
Ayer se me par6 muy despacito,
ruisefior de mi cama.
Mucho ruido, jsi vieras!... Me pusieron
con estasrosas frente ala ventana.
GATO.
&Y quésentiastd?
NINO.
Puesyo sentia
surtidoresy abejas por lasaa.
Me ataron las dos manos, jmuy mal hecho!
Los nifios por os vidrios me miraban
y un hombre con martillo iba clavando
estrellas de papel sobre mi caja.
(Cruzando las manos.)
No vinieron los &ngeles. No, Gato.
GATO.
No me digas més gato.
NINO.
¢No?
GATO.
Soy gata.
NINO.

¢Eres gata?
GATO. (Mimosa.)
Debiste conocerlo.
NINO.
JPor qué?
GATO.
Por mi voz de plata.
NINO. (Galante.)
¢Note quieres sentar?
GATO.
Si. Tengo hambre.
NINO.
Voy aver si te encuentro algunarata.

(Seponeamirar debajo delassillas. El Gato, sentado en un taburete, tiembla.)

No lacomas entera. Unapatita
porque estas muy enferma.
GATO.
Diez pedradas
metiraron los nifios.
NINO.
Pesan como las rosas
gue oprimieron anoche mi garganta.
¢Quieresuna?



(Searranca unarosa dela cabeza.)

GATO. (Alegre.)

NINO.

GATO.

NINO.

GATO.

NINO.
GATA

NINO.

GATA.

Si, quiero.

Con tus manchas de cera, rosablanca,
0jo de luna rota me pareces,

gacelaentre los vidrios desmayada.
(Selapone.)
&Tu qué hacias?
Jugar. &Y ta?

jJugar!
Ibapor € tejado, gata chata,
naricilla de hojadel ata.
En la mafiana
ibaacoger los peces por el agua
y a mediodia
bajo € rosal del muro me dormia.

&Y por lanoche?

. (Enfética.)

Meibasola.
¢Sinnadie?

Por el bosque.

NINO. (Con alegria.)

GATA.

NINO.

GATA.

NINO.

Yotambiéniba, jay, gatachata, barata,
naricillas de hojadel atal
acomer zarzamoras y manzanas.
Y despuésalaiglesiaconlos nifios
ajugar alacabra

¢Quéeslacabra?
Eramamar los clavos de la puerta.
JY eran buenos?

No, gata.
Como chupar monedas.

(Trueno legjano.)

iAy! jEsperal ¢No vienen? Tengo miedo.
¢Sabes? Me escapé de casa

(Lloroso.)

Y 0 no quiero gque me entierren.
Agremanesy vidrios adornan mi cgja;



GATA.

NINO.

GATA.

NINO.

GATA.

NINO.

GATA.

NINO.

pero es mejor que me duerma
entrelosjuncos del agua.
Y 0 ho quiero que me entierren. {Vamos pronto!

(Letiradelapata.)

JY nosvan aenterrar? ¢Cuando?

Mafiana,
en unos hoyos 0scuros.

Todosloran, todos callan.
Pero sevan. Yo lo vi.

Y luego, ¢sabes?
¢Qué pasa?
Vienen acomernos.
¢Quién?
El lagarto y lalagarta,
con sus hijitos pequefios,
gue son muchos.
&Y quénoscomen?

Lacara,
con los dedos

(Bajando la voz.)

y lacuca

GATA. (Ofendida.)

Y 0 no tengo cuca.

NINO. (Enérgico.)

iGatal:
te comerén las patitasy € bigote.

(Trueno lgjanisimo.)

VVdmonos; de casa en casa
Ilegaremos donde pacen

los caballitos del agua.

Noesel cielo. Estierradura
con muchos grillos que cantan,
con hierbas que se menean,
con nubes que se levantan,

con hondas que lanzan piedras
y €l viento como una espada.
i'Y o quiero ser nifio, un nifio!

(Sedirigealapuerta dela derecha.)



GATA.
Estala puerta cerrada.

Vamonos por laescalera.

NINO.
Por la escal era nos veréan.
GATA.
Aguarda.
NINO.
iYavienen paraenterrarnos!
GATA.
Vamonos por laventana.
NINO.
Nuncaveremoslaluz,
ni las nubes que se levantan,
ni losgrillosen lahierba,
ni el viento como una espada.
(Cruzando las manos.)
jAy girasol!
iAy girasol defuego!
jAy girasol!
GATA.
. iAy clavellinadd sol!
NINO.
Apagado vapor €l cielo.
S6lo maresy montes de carbon,
y una palomamuerta por laarena
con lasalastronchadas y en €l pico unaflor.
(Canta.)
Y enlaflor unaoliva,
y enlaolivaunlimén...
¢Como sigue?... No lo sé, ¢cémo sigue?
GATA.
jAy girasol!
jAy girasol de la mafianital
NINO.
jAy clavellinadel sol!
(Laluzestenue. El Nifioy el Gato, separados, andan a tientas.)
GATA.
_ Nohayluz. ¢Donde estas?
NINO.
jCalal
GATA.
~ éVendran yaloslagartos, nifio?
NINO.
No.
GATA.

¢Encontrastesalida?

(La Gata se acerca a la puerta de la derecha y sale una mano que la empuja hacia dentro.)



(Dentro.)
iNifio! jNifo!
(Con angustia.)
iNifio, nifio!
(El Nifio avanza con terror, deteniéndose a cada paso.)
NINO. (En voz baja.)
Se hundié.
Lo hacogido unamano.
Debe ser ladeDios.

iNo me entierres! Espera unos minutos...
iMientras deshojo estaflor!

(Searranca unaflor dela cabezay la deshoja.)
Yo iré solo, muy despacio,

después me dgjards mirar a sol...
Muy poco, con un rayo me contento.

(Deshojando.)
Si, no, si, no, si.
VOZ.
. No. jjNo!!
NINO.

iSiempre dije que no!

(Una mano asoma y entra al Nifio, que se desmaya. La luz, al desaparecer € Nifio, vuelve a su
tono primero. Por detrds del biombo vuelven a salir répidamente los tres personajes. Dan
muestras de calor y de agitacién viva. El joven lleva un abanico azul; € Vigjo, un abanico negro,
y €l Amigo, un abanico rojo agresivo. Se abanican.)

VIEJO. Puestodavia seramas.

JOVEN. Si, después.

AMIGO. Y ahasido bastante. Creo que no te puedes escapar de latormenta.

VOZ. (Fuera.) jMi hijo! iMi hijo!

JOVEN. jSefior, qué tarde! Juan, ¢quién gritaasi?

CRIADO. (Entrando, siempre en tono suave y andando sobre las puntas de los pies.) El nifio de la portera
murié y ahoralo llevan a enterrar. Su madre llora.

AMIGO. jComo es natural!

VIEJO. Si, si; pero lo pasado, pasado.

AMIGO. Pero jsi esta pasando! (Discuten.)

(El Criado cruza la escenay va a salir por la puertaizquierda.)

CRIADO. Sefior, ¢tendrialabondad de dejarme lallave de su dormitorio?

JOVEN. ¢Paraqué?

CRIADO. Los nifios arrojaron un gato que habian matado sobre el tejadillo del jardin, y hay necesidad de
quitarlo.

JOVEN. (Con fastidio.) Toma. (Al Vigjo.) jNo podrausted con él!

VIEJO. Ni me interesa.



AMIGO. No es verdad. Si le interesa. Al que no le interesa es a mi, que sé positivamente que la nieve es
friay que e fuego quema.

VIEJO. (Irénico.) Segun.

AMIGO. (Al Joven.) Te estaengafiando.

(El Vigjo mira enérgicamente al Amigo, estrujando su sombrero.)

JOVEN. (Con fuerza.) No influye lo mas minimo en mi caracter. Soy yo. Pero tl no puedes comprender
gue se espere aunamujer cinco afios, colmado y quemado por el amor que crece cada dia.

AMIGO. jNo hay necesidad de esperar!

JOVEN. ¢Crees tu que yo puedo vencer las cosas materiales, los obstaculos que surgen y se aumentaran en
€l camino sin causar dolor alos deméas?

AMIGO. jPrimero eresti quelos demas!

JOVEN. Esperando, € nudo se deshacey lafrutamadura.

AMIGO. Yo prefiero comerlaverde, 0, megjor todavia, me gusta cortar su flor para ponerlaen mi solapa.

VIEJO. jNo esverdad!

AMIGO. jUsted es demasiado viejo para saberlo!

VIEJO. (Severamente.) Yo he luchado toda mi vida por encender una luz en los sitios mas oscuros. Y
cuando lagente haido aretorcer el cuello delapaloma, yo he sujetado lamano y lahe ayudado avolar.

AMIGO. Y naturalmente el cazador se hamuerto de hambre!

JOVEN. jBenditaseael hambre!

(Aparece por la puerta de la izquierda el Amigo 2. Viene vestido de blanco, con un impecable
traje de lana, y lleva guantes y zapatos del mismo color. De no ser posible que este papel 1o haga
un actor muy joven, lo hara una muchacha. El traje ha de ser de un corte exageradisimo; llevara
enormes botones azulesy el chaleco y la corbata seran derizados encajes.)

AMIGO 2." Bendita sea cuando hay pan tostado, aceite y suefio después. Mucho suefio. Que no se acabe
nunca. Te he oido.

JOVEN. (Con asombro.) ¢Por donde has entrado?

AMIGO 2. Por cualquier sitio. Por la ventana. Me ayudaron dos nifios amigos mios. Los conoci cuando yo
eramuy pequefio, y me han empujado por los pies. Va a caer un aguecero... pero aguacero bonito el que
cay0 el afio pasado. Habia tan poca luz, que se me pusieron las manos amarillas. (Al Vigo.) ¢Lo recuerda
usted?

VIEJO. (Agrio.) No recuerdo nada.

AMIGO 2. (Al Amigo.) &Y ta?

AMIGOI.” (Serio.) jTampoco!

AMIGO 2. Yo eramuy pequefio, pero lo recuerdo con todo detalle.

AMIGOL.” Mira...

AMIGO 2." Por eso no quiero ver éste. La lluvia es hermosa. En el colegio entraba por los patios y
estrellaba por las paedes a unas mujeres desnudas, muy pequefias, que lleva dentro. ¢No las habéis
visto? Cuando yo tenia cinco afios.. no, cuando yo tenia dos... jmiento!, uno, un afio tan solo, es
hermoso, ¢verdad?, un afio, cogi unade estas mujercillasdelalluviay latuve dos dias en una pecera

AMIGOI. (Consorna.) ¢Y crecié?

AMIGO 2." iNo! Se hizo cada vez més pequefia, més nifia, como debe ser, como es lo justo, hasta que no
quedd de ellamés que unagotade agua. Y cantaba una cancion...

Y o vuelvo por misalas,

jdgiadme volver!

Quiero morirme siendo amanecer,
quiero morirme siendo

ayer.

Y o vuelvo por misalas,

jdgjadme tornar!

Quiero morirme siendo manantial,
quiero morirme fuerade lamar...



gue es exactamente |o que yo canto atodas horas.

VIEJO. (Irritado, al Joven.) Esta completamente loco.

AMIGO 2. (Que lo ha oido.) Loco, porque no quiero estar lleno de arrugas y dolores como usted. Porque
quiero vivir lo mioy melo quitan. Yo no lo conozco a usted. Y 0 no quiero ver gente como usted.

AMIGO.” (Bebiendo.) Todo eso no es més que miedo ala muerte.

AMIGO 2." No. Ahora, antes de entrar aqui, vi a un nifio que llevaban a enterrar con las primeras gotas de
lalluvia. Asi quiero que me entierren a mi. En una caja asi de pequefia, y ustedes se van a luchar en la
borrasca. Pero mi rostro es mio y me o estan robando. Yo eratierno y cantaba, y ahora hay un hombre,
un sefior (Al Vigio.), como usted, que anda por dentro de mi con dos o tres caretas preparadas. (Saca un
espgio y se mira.) Pero todavia no, todavia me veo subido en los cerezos... con aquel trgje gris... Un traje
gris que teniaunas anclas de plata... jDios mio! (Secubrela cara con las manos.)

VIEJO. Lostrajes se rompen, las anclas se oxidan y vamos adelante.

AMIGO 2.” jOh, por favor, no hable asi!

VIEJO. (Entusiasmado.) Se hunden las casas.

AMIGO|.” (Enérgicoy en actitud de defensa.) Las casas no se hunden.

VIEJO. (Impertérrito.) Se apagan los ojos y unahoz muy afilada siegalos juncos de las orillas.

AMIGO 2." (Sereno.) iClaro! jTodo eso pasa méas adelante!

VIEJO. Al contrario. Eso ha pasado ya.

AMIGO 2.° Atrés se queda todo quieto. ¢Cémo es posible que no 1o sepa usted? No hay mas que ir
despertando suavemente las cosas. En cambio, dentro de cuatro o cinco afios existe un pozo en e que
caeremos todos.

VIEJO. (Furioso.) jSilencio!

JOVEN. (Temblando, al Vigjo.) ¢Lo haoido usted?

VIEJO. Demasiado. (Salerapi damente por la puerta de la derecha.)

JOVEN. (Detras.) ¢Donde vausted? ¢Por qué se marcha asi? jEspere! (Sale detrés.)

AMIGO 2." (Encogiéndose de hombros.) Bueno. Viejo tenfa que ser. Usted, en cambio, no ha protestado.

AMIGO I.° (Que ha estado bebiendo sin parar.) No.

AMIGO 2. Usted, con beber tiene bastante.

AMIGO |.” (Serio y con cara borracha.) Yo hago lo que me gugta, lo que me parece bien. No le he pedido
SU parecer.

AMIGO 2." (Con miedo.) Si, si... Y yo no ledigo nada... (Se sienta en un sillén, con las piernas encogidas.)

(E!l Amigo |.° se bebe rapidamente dos copas, apuradas hasta lo Gltimo, y dandose un golpe en la
frente, como si recordara algo, sale rapidamente, en medio de una alegrisima sonrisa, por la
puerta izquierda. El Amigo 2.° inclina la cabeza en €l sillon. Aparece el Criado por la derecha,
siempre delicado, sobre las puntas de los pies. Empieza a llover.)

AMIGO z=2." El aguacero. (Se mira las manos.) Pero qué luz més fea. (Queda dormido.)
JOVEN. (Entrando.) Mafiana volvera Lo necesito. (Se sienta.)

(Aparece la Mecandgrafa. Lleva una maleta. Cruza la escena y, en medio de €lla, vuelve ra-
pidamente.)

MECANOGRAFA. ¢{Me habias [lamado?
JOVEN. (Cerrando los 0jos.) No. No te habiallamado.

(La Mecandgrafa sale mirando con ansia y esperando la llamada.)

MECANOGRAFA. (En la puerta.) ¢Me necesitas?
JOVEN. (Cerrando los 0jos.) No. No te necesito.

(Salela Mecanografa.)

AMIGO 2." (Entre suefios.)
Yo vuelvo por misalas,



dejadme volver.

Quiero morirme siendo
ayer.

Quiero morirme siendo
amanecer.

(Empieza allover.)

JOVEN. Esdemasiado tarde, Juan, enciende las luces. ¢Qué horaes?
JUAN. (Con intencion.) Las seis en punto, sefior.
JOVEN. Estabien.
AMIGO 2.” (Entre suefios.)
Y o vuelvo por misalas,
dejadmetornar.
Quiero morirme siendo manantial.
Quiero morirme fuera
delamar.

(El joven gol pea suavemente la mesa con | os dedos.)
Telén lento
Actosegundo

Alcoba estilo 1900. Muebles extrarios. Grandes cortinajes llenos de pliegues y borlas. Por las
paredes, nubes y angeles pintados. En € centro, una cama llena de colgaduras y plumajes. A la
izuierda, un tocador sostenido por angeles con ramos de luces eléctricas en las manos. Los
balcones estan abiertos, y por ellos entra la luna. Se oye un claxon de automdvil que toca con
furia. La Novia salta de la cama con espléndida bata |lena de encajes y enormes lazos color de
rosa. Lleva unalarga colay todo el cabello hecho bucles.

NOVIA. (Asomandose al balcon.) Sube. (Se oye € claxon.) Es preciso. Llegara mi novio, € vigo, € lirico,
y necesito apoyarme en ti.

(El jugador de Rugby entra por €l balcon. Viene vestido con las rodilleras y € casco. Lleva una
bolsa llena de cigarros puros, que enciendey aplasta sin cesar.)

NOVIA. Entra. Hace dos dias que no te veo. (Se abrazan.)

(El jugador de Rugby no habla, sdlo fuma y aplasta con € pie € cigarro. Da muestras de una
gran vitalidad y abraza con impetu a la Novia.)

NOVIA. Hoy me has besado de manera distinta. Siempre cambias, jamor mio! Ayer no te vi, ¢sabes? Pero
estuve viendo a caballo. Era hermoso, blanco y los cascos dorados entre € heno de los pesebres. (Se
sienta en un sofa que hay al pie de la cama.) Pero tu eres més hermoso. Porque eres como un dragon. (La
abraza.) Creo que me vas a quebrar entre tus brazos, porque soy débil, porque soy pequefia, porque soy
como la escarcha, porgue soy como una diminuta guitarra quemada por €l sol, y no me quiebras.

(El jugador de Rugby le echa el humo enlacara.)

(Pasandole la mano por € cuerpo.) Detras de toda esta sombra hay cono una trabazdn de puentes de
plata para estrecharme a mi y para defenderme a mi, que soy pequefiita como un boton, pequefiita como
una abeja que entrara de pronto en € salén del trono, ¢verdad?, ¢verdad que si? Me iré contigo. (Apoya
la cabeza en el pecho del jugador.) Dragon, jdragon mio! ¢Cuéntos corazones tienes? Hay en tu pecho
como un torrente donde yo me voy a ahogar. Me voy a ahogar... (Lo mira.) Y luego tl saldras corriendo
(Llara.) y me dgjaras muerta por las orillas. (El jugador de Rugby se lleva otro puro a la boca y la Novia



selo enciende.) jOh! (Lo besa.) jQué ascua blanca, qué fuego de marfil derraman tus dientes! Mi otro
novio tenialos dientes helados, me besaba, y sus labios se e cubrian de pequefias hojas marchitas. Eran
unos labios secos. Y o me corté las trenzas porque | e gustaban mucho, como ahora voy descalza porquete
gustaati. ¢Verdad?, ¢verdad que si?(El jugador la besa.) Es preciso que nosvayamos. Mi novio vendra.

VOZ. (Enlapuerta.) jSefiorital

NOVIA. Vete! (Lo besa.)

VOZ. jSefiorital

NOVIA. (Separandose del jugador y adoptando una actitud distraida.) jYavoy! (En voz baja.) jAdiés!

(El jugador vuelve desde el balcony le da un beso, levantdndola en |os brazos.)

VOZ. jAbral
NOVIA. (Fingiendo la voz.) jQué poca paciencial

(El jugador sale silbando por €l balcén.)

CRIADA. (Entrando.) jAy sefiorital

NOVIA. ¢Qué sefiorita?

CRIADA. jSefiorital

NOVIA. ;Qué? (Enciende la luz del techo. Una luz més azulada que la que entra por los bal cones.)
CRIADA. jSu novio hallegado!

NOVIA. Bueno. ¢Por quéte pones asi?

CRIADA. (Llorosa.) Por nada.

NOVIA. ¢(Donde esta?

CRIADA. Abgo.

NOVIA. ¢Con quién?

CRIADA. Con su padre.

NOVIA. (Nadie méas?

CRIADA. Y un sefior con lentes de oro. Discutian mucho.

NOVIA. Voy avestirme. (Se sienta delante del tocador y se arregla, ayudada dela Criada.)
CRIADA. (Llorosa.) jAy sefiorital

NOVIA. (Irritada.) ¢Qué sefiorita?

CRIADA. jSefiorital

NOVIA. (Agria.) jQué

CRIADA. jEs muy guapo su novio!

NOVIA. Césate con él.

CRIADA. Viene muy contento.

NOVIA. (Irénica.) ¢Si?

CRIADA. Traiaeste ramo de flores.

NOVIA. Yasabes que no me gustan lasflores. Tiraésas por €l balcon.
CRIADA. jSon tan hermosas!... Estan recién cortadas.

NOVIA. (Autoritaria.) jTiralas!

(La Criada arroja unas flores, que estaban sobre unjarro, por el balcon.)

CRIADA. jAy sefiorital

NOVIA. (Furiosa.) ¢Qué sefiorita?

CRIADA. jSefiorital

NOVIA. jQuéeee!

CRIADA. jPiense bien en lo que hace! Recapacite. EIl mundo es grande, pero las personas somos pequefias.

NOVIA. ¢(Qué sabesti?

CRIADA. Si, 9 lo sé. Mi padre estuvo en €l Brasil dos vecesy eratan chico que cabia en una maleta. Las
cosas se olvidany 1o malo queda.

NOVIA. iTehedicho quetecalles!

CRIADA. jAy sefiorital

NOVIA. (Enérgica.) iMi ropal



CRIADA. jQuévausted a hacer!

NOVIA. jLo que puedo!

CRIADA. Un hombre tan bueno. jTanto tiempo esperandolal Con tanta ilusion. jCinco afios! (Le da los
trajes.)

NOVIA. ¢Tediolamano?

CRIADA. (Con alegria.) Si; me dio lamano.

NOVIA. ¢Y cémo tedio lamano?

CRIADA. Muy delicadamente, casi sin apretar.

NOVIA. ¢Loves? No te apreto.

CRIADA.. Tuve un novio soldado que me clavabalos anillosy me hacia sangre. jPor eso |o despedi!

NOVIA. (Con sorna.) ¢Si?

CRIADA. jAy sefiorital

NOVIA. (Irritada.) ¢Quétrge me pongo?

CRIADA. Con € rojo esta preciosa.

NOVIA. No quiero estar guapa.

CRIADA. El verde.

NOVIA. (Suave.) No.

CRIADA. ¢El naranja?

NOVIA. (Fuerte.) No.

CRIADA. ¢El detules?

NOVIA. (Més fuerte.) No.

CRIADA. ¢El traje hojas de otofio?

NOVIA. (Irritada y fuerte.) jHe dicho que no! Quiero un habito color tierra para ese hombre; un habito de
roca pelada con un cordén de esparto a la cintura. (Se oye € claxon. La Novia entorna los ojos y
cambiando la expresién sigue hablardo.) Pero con una corona de jazmines en el cuello y toda mi carne
apretada por un velo mojado por el mar. (Sedirige al balcén.)

CRIADA.. jQue no se entere su novio!

NOVIA. Sehadeenterar. (Eligiendo un traje de hébito, sencillo.) Este. (Selo pone.)

CRIADA. jEsta equivocadal

NOVIA. ¢Por qué?

CRIADA. Su novio buscaotra cosa. En mi pueblo habia un muchacho que subia alatorre delaiglesiapara
mirar mas de cercalaluna, y su novialo despidio.

NOVIA.Hizobien!

CRIADA. Deciaque veiaen lalunaé retrato de su novia.

NOVIA. (Enérgica.) (&Y ati te parece bien? (Se termina de arreglar en el tocador y enciende las luces de
losangeles.)

CRIADA. Si. Cuando yo me disgusté con €l botones...

NOVIA. ¢Yate has disgustado con el botones? j Tan guapo... tan guapo... tan guapo...!

CRIADA. Naturalmente. Le regalé un pafiuelo bordado por mi, que decia: «/Amor, Amor, Amor», y sele
perdio.

NOVIA. Vete.

CRIADA. ¢(Cierro los balcones?

NOVIA. No.

CRIADA. El airelevaaquemar € cutis.

NOVIA. Eso me gusta. Quiero ponerme negra. Mas negra que un muchacho. Y s me caigo, no hacerme
sangre, y S agaro una zarzamora, no herirme. Estan todos andando por € alambre con los ojos cerrados.
Yo quiero tener plomo en los pies. Anoche sofiaba que todos los nifios pequefios crecen por casudidad...
Que basta |a fuerza que tiene un beso para poder matarlos a todos. Un pufial, unas tijeras duran siempre,
y este pecho mio dura s6lo un momento.

CRIADA. (Escuchando.) Ahi llega su padre.

NOVIA. (Con sigilo.) Todos mistrajes de color |os metes en unamaleta.

CRIADA. (Temblando.) Si.

NOVIA.Y tienespreparadalallave del gargje.

CRIADA. (Con miedo.) jEstabien!



(Entra el Padre de la Novia. Es un vigjo digraido. Lleva unos prismaticos colgados al cuello.
Peluca blanca. Cara rosa. Lleva guantes blancos y traje negro. Tiene detalles de una delicada

miopia.)

PADRE. ¢Estés ya preparada?

NOVIA. (Irritada.) Pero ¢paraquétengo yo que estar prepaada?

PADRE. jQue hallegado!

NOVIA. Y qué?

PADRE. Pues que como estas comprometida y se trata de tu vida, de tu felicidad, es natural que estés
contentay decidida.

NOVIA. Pues no estoy.

PADRE. ;Como?

NOVIA. Que no estoy contenta. ¢Y tU?

PADRE. Pero hija... ¢Qué vaadecir ese hombre?

NOVIA.Quedigalo que quieral

PADRE. Viene a casarse contigo. TU le has escrito durante los cinco afios que ha durado nuestro vigje. Tu
no has bailado con nadie en los transatlanticos... No te has interesado por nadie. ¢Qué cambio es éste?

NOVIA. No quiero verlo. Es preciso que yo viva. Habla demasiado.

PADRE. jAy! ¢Por quéno lo dijiste antes?

NOVIA. jAntes no existia yo tampoco! Existia la tierra'y e mar. Pero yo dormia dulcemente en los
almohadones del tren.

PADRE. Ese hombre me insultard con toda la razén. jAy, Dios mio! Ya estaba todo arreglado. Te habia
regalado €l hermoso tragje de novia. Ahi dentro est4, en el maniqui.

NOVIA. No me hables de esto. No quiero.

PADRE. ¢Y y0? ¢Y yo? ¢Es que no tengo derecho a descansar? Esta noche hay un eclipse de luna. Yano
podré mirarlo desde la terraza. En cuanto paso unairritacion se me sube la sangre a los 0jos y no veo.
¢Qué hacemoscon este hombre?

NOVIA. Lo quetd quieras. Yo no quiero verlo.

PADRE. (Enérgico y sacando fuerzas de voluntad.) j Tienes que cumplir tu compromiso!

NOVIA.iNolo cumplo!

PADRE. jEs preciso!

NOVIA.No.

PADRE. jSi! (Haceintencién de pegarle.)

NOVIA. (Fuerte.) No.

PADRE. Todos contrami. (Mira al cielo por el balcon abierto.) Ahoraempezarad eclipse. (Sedirige al
balcédn.) Ya han apagado las [dmparas. (Con angustia.) jSerd hermoso! Lo he estado esperando mucho
tiempo. Y ahorayano lo veo. ¢Por qué lo has engafiado?

NOVIA. Yo no lo he engafiado.

PADRE. Cinco afios, diapor dia. jAy, Dios mio!

(La Criada entra precipitadamente y corre hecia el balcon; fuera se oyen voces.)

CRIADA. jEstan discutiendo!

PADRE. ;Quién?

CRIADA. Yahaentrado. (Sale rapidamente.)

PADRE. ;Qué pasa?

NOVIA. ¢(Déndevas? jCierralapuertal (Con angustia.)
PADRE. Pero ¢por qué?

NOVIA.Ah!

(Aparece € joven. Viene vestido de calle. Se arregla el cabello. En € momento de entrar se
encienden todas las luces de la escena y los ramos de bombillas que llevan los angeles en la
mano. Quedan los tres personajes mirandose, quietosy en silencio.)

JOVEN. Perdonen...
(Pausa.)



PADRE. (Con embarazo.) Siéntese.
(Entrala Criada muy nerviosa, con las manos sobre e pecho.)

JOVEN. (Dando la mano a la Novia.) jHasido un vigje tan largo!

NOVIA. (Mirdndolo muy fija y sin soltarle la mano.) Si. Un viaje frio. Ha nevado mucho estos Ultimos
anos. (Le sueltala mano.)

JOVEN. Ustedes me perdonaran, pero de correr, de subir laescalera, estoy agitado. Y luego... enlacalehe
golpeado a unos nifios que estaban matando un gato a pedradas.

(El Padrele ofrece una silla.)

NOVIA. (A la Criada.) Unamano fria. Unamano de cera cortada.

CRIADA. jLavaaoir!

NOVIA.Y unamiradaantigua. Una miradaque s e parte como el alade una mariposa seca.

JOVEN. No, no puedo estar sentado. Prefiero charlar... De pronto, mientras subia la escalera, vinieron a mi
memoriatodas |as canciones que habia olvidado y las queria cantar todasalavez. (Se acerca ala Novia.)
... Lastrenzas...

NOVIA. Nuncatuve trenzas.

JOVEN. Serialaluz delaluna. Seriael aire cuajado en bocas para besar tu cabeza.

(La Criada seretira a un rincon. El Padre se asoma a los balconesy mira con los prismaticos.)

NOVIA. &Y tlno eras masalto?

JOVEN. No.

NOVIA. ¢No tenias una sonrisaviolenta que eracomo unagarrasobretu rostro?

JOVEN. No.

NOVIA. Y nojugabastial rugby?

JOVEN. Nunca.

NOVIA. (Con pasion.) &Y no llevabas un caballo de las crines y matabas en un diatres mil faisanes?

JOVEN. Jamés.

NOVIA. jEntonces! ¢A qué vienes abuscarme? Tenias las ma nosllenas de anillos. ¢Donde hay unagotade
sangre?

JOVEN. Yoladerramarési te gusta.

NOVIA. (Enérgica.) No estu sangre. jEslamial

JOVEN. jAhora nadie podra separar mis brazosde tu cuello!

NOVIA. No son tus brazos, son los mios. Soy yo la que se quiere quemar en otro fuego.

JOVEN. No hay més fuego que € mio. (La abraza.) Porque te he esperado y ahora gano mi suefio. Y no
son suefio tus trenzas porque las haré yo mismo de tu cabello, ni es suefio tu cintura donde cantala sangre
mia, porque es mia esta sangre, ganada lentamente através de unalluvia, y mio este suefio.

NOVIA. (Desasiéndose.) D&ame. Todo lo podias haber dicho menos la palabra suefio. Aqui no se suefia.
Y 0 no quiero sofiar... Yo estoy defendida por €l tejado.

JOVEN. jPero se amal

NOVIA. Tampoco se ama. jVetel

JOVEN. ¢Qué dices? (Aterrado.)

NOVIA. Que busques otramuijer a quien puedas hacerle trenzas.

JOVEN. (Como despertando.) jjNo!!

NOVIA. (Coémo voy adejar que entres en mi acoba cuando ya ha entrado otro?

JOVEN. jAy! (Secubrela cara con las manos.)

NOVIA. Dos dias tan s6lo han bastado para sentirme cargada de cadenas. En |os espejosy entre los encajes
delacamaoigo yael gemido de un nifio que me persigue.

JOVEN. Pero mi casa estd ya levantada. Con muros que yo mismo he tocado. ¢Voy a dgjar que laviva €
are?

NOVIA. &Y qué culpatengo yo? ;Quieres que me vaya conti go?

JOVEN. (Sentandose en una silla, abatido.) Si, si, vente.

NOVIA. Un espejo, unamesa estarian més cerca deti que yo.



JOVEN. ¢Qué voy ahacer ahora?

NOVIA. Amar.

JOVEN. ¢A quién?

NOVIA. Busca. Por las calles, por el campo.

JOVEN. (Enérgico.) No busco. Te tengo ati. Estas aqui, entre mis manos, en este mismo instante, y no me
puedes cerrar la puerta porque vengo mojado por una lluvia de cinco afios. Y porque después no hay
nada, porque después no puedo amar, porque después se ha acabado todo.

NOVIA. Sueltal

JOVEN. No estu engafio lo que me duele. TU no eres nada. TU no significas nada. Es mi tesoro perdido. Es
mi amor sin objeto. jPero vendras!

NOVIA.iNoiré!

JOVEN. Para que no tenga que volver aempezar. Siento que se me olvidan hastalasletras.

NOVIA.iNoiré!!

JOVEN. Para que no muera. (Lo oyes? jPara que no mueral

NOVIA. Déame!

CRIADA. (Saliendo.) jSefiorital (El Joven suelta ala Novia.) jSefior!

PADRE. (Entrando.) ¢Quién grita?

NOVIA. Nadie.

PADRE. (Mirando al joven.) Caballero...

JOVEN. (Abatido.) Habl&bamos.

NOVIA. (Al Padre.) Es preciso que le devuelva los regalos... (El joven hace un movimiento.) Todos. Seria
injusto. Todos... menos los abanicos... porque se han roto.

JOVEN. (Recordando.) Dos abanicos.

NOVIA.Uno azul...

JOVEN. Con tres géndolas hundidas...

NOVIA.Y otro blanco...

JOVEN. jQueteniaen el centrolacabezadeuntigre! Y... sestén rotos?

CRIADA. Lasultimasvarillasselasllevé el nifio del carbonero.

PADRE. Eran unos abanicos buenos, pero vamos...

JOVEN. (Sonriendo.) No importa que se hayan perdido. Me hacen ahora mismo un aire que me quemala
piel.

CRIADA. (Ala Novia.) ¢gTambién €l traje de novia?

NOVIA. Estaclaro.

CRIADA. (Llorosa.) Ahi dentro esta, en e maniqui.

PADRE. (Al Joven.) Yo quisieraque...

JOVEN. Noimporta.

PADRE. Detodos modos, esta usted en su casa.

JOVEN. jGracias!

PADRE. (Que mira siempre al balcén.) Debe estar ya en el comienzo. Usted perdone. (A la Novia.)
cVienes?..

NOVIA. Si. (Al Joven.) jAdids!

JOVEN. jAdiés! (Salen.)

VOZ. (Fuera.) jAdios!

JOVEN. Adios... ¢y qué? ¢Qué hago con esta hora que vieney que no conozco? ¢Donde voy?

(La luz de la escena se oscurece. Las bombillas de los &ngeles toman una luz azul. Por los bal-
cones vuelve a entrar una luz de luna que ird en aumento hasta el final. Se oye un gemido.)

JOVEN. (Mirando a la puerta.) ¢Quién?
(Entra en escena el Maniqui cn vestido de novia. Este personaje tiene la cara grisy lascegasy
los labios dorados como un maniqui de esceparate de lujo. Lleva peluca y guantes de oro. Trae

puesto con cierto embarazo un espléndi do traje de novia blanco, con larga colay velo.)

MANIQUI. (Cantayllora.)
¢Quién usaralaplatabuena



delanoviachiquitay morena?

Mi colase pierde por e mar

y lalunalleva puestami corona de azahar.

Mi anillo, sefior, mi anillo de oro vigjo,

se hundi por las arenas del espgjo.

¢Quién se pondra mi traje? ¢Quién selo pondrd?

Selo pondralariagrande paracasarse con € mar.
JOVEN.

¢Queé cantas, dime?
MANIQUI.

Y ocanto

muerte que no tuve nunca,

dolor develo sin uso,

con llanto de seday pluma.

Ropainterior que se queda

helada de nieve osaura,

sin que los encajes puedan

competir con las espumas.

Telas que cubren lacarne

seran para el aguaturbia.

Y envez derumor caliente,

quebrado torso delluvia.

¢Quién usaralaropabuena

de lanoviachiquitay morena?
JOVEN.

Selapondrael aire oscuro

jugando al albaen su gruta,

ligas de raso los juncos,

medias de sedalaluna

Dale el velo alas arafias

para que coman y cubran

|as palomas, enredadas

en sus hilos de hermosura.

Nadie se pondratutraje,

formablancay luz confusa,

que seday escarchafueron

livianas arquitecturas.
MANIQUI.

Mi colase pierde por el mar.
JOVEN.

Y lalunallevaen vilo tu coronade azahar.
MANIQUI. (Irritado.)

No quiero. Mis sedastienen,

hiloahiloy unaauna,

ansiade calor de boda.

Y mi camisa pregunta

dobnde estén las manostibias

que oprimen en la cintura.
JOVEN.

Y o también pregunto. jCallal
MANIQUI.

Mientes. Tutieneslaculpa.

Pudiste ser parami

potro de plomo y espuma,

el aireroto en € freno

y € mar atado en lagrupa.



Pudiste ser unrelincho

y eres dormidalaguna,

con hojas secasy musgo

donde este trgje se pudra.

Mi anillo, sefior, mi anillo de oro vigjo.
JOVEN.

iSe hundio por las arenas del espejo!
MANIQUI.

¢Por qué no viniste antes?

Ella esperaba desnuda

como unasierpe de vierto

desmayada por las puntas.
JOVEN. (Levantdndose.)

Silencio. Déjame. jVete!,

oteromperécon furia

lasinicialesdenardo,

gue lablanca seda oculta.

Vetealacalleabuscar

hombros de virgen nocturna

o guitarrasquetelloren

seislargos gritos de musica.

Nadie se pondratu traje.

MANIQUI.
Teseguirésiempre.
JOVEN.
iNuncal
MANIQUI.
iDé&ame hablarte!
JOVEN.
iEsindtil!
iNo quiero saber!
MANIQUI.
Escucha.
Mira
JOVEN.
cQue?
MANIQUI.
Un trgjecito

guerobédelacostura
(Ensefia un trajerosa de nifio.)

Dosfuentesdeleche blanca
mojan mis sedas de angustia
y un dolor blanco de abejas
cubre derayosmi nuca.
Mi hijo. jQuiero ami hijo!
Por mi faldalo dibujan
estas cintas que me estallan
deaegriaenlacintura.
iY estu hijo!

JOVEN. (Coge€ trajecito.)

Si, mi hijo:
donde llegan y sejuntan
pajaros de suefio loco
y jazmines de cordura.



(Angustiado.)
JY siminifionollega..?
Pgaro que € aire cruza
¢no puede cantar?
MANIQUI.
No puede.
JOVEN.
JY siminifionollega..?
Velero que el aguasurca
¢no puede nadar?
MANIQUI.
No puede.
JOVEN.
Quieta el arpadelalluvia,
un mar hecho piedrarie
ultimas ol as oscuras.
MANIQUI.
¢Quiénse pondrami traje? ¢Quién selo pondra?
JOVEN. (Entusiasmado y rotundo.)
Se lo pondra mujer que espera por las orillasdelamar.
MANIQUI.
Teesperasiempre, ¢recuerdas?
Estaba en tu casa oculta.
Ellate amabay sefue.
Tu nifio cantaen su cuna
y como es nifio de nieve
esperalasangretuya.
Corre, abuscarla, jdeprisal,
y entrégamela desnuda
para que mis sedas puedan,
hilo ahiloy unaauna,
abrir larosa que cubre
su vientre de carne rubia.
JOVEN.
Hedevivir.
MANIQUI.
i Sin esperal
JOVEN.
Mi nifio cantaen su cuna,
y como es nifio de nieve
aguarda calor y ayuda.
MANIQUI. (Por €l traje del nifio.)
iDameé trgje!
JOVEN. (Dulce))
No.
MANIQUI. (Arrebatandoselo.)
iLo quiero!
Mientrastl vencesy buscas,
Yo cantaré unacancion
sobre sustiernas arrugas. (Lo besa.)

JOVEN.
iPronto! ¢{Dénde esta?
MANIQUI.
Enlacale.
JOVEN.

Antesquelarojaluna



limpie con sangre de eclipse
la perfeccidn de su curva,
traeré temblando de amor
mi propia mujer desnuda.

(La luz es de un azul intenso. Entra la Criada por la izquierda con un candelabro y la escena
toma suavemente su luz normal, sin descuidar la luz azil de los balcones abiertos de par en par
que hay en el fondo. En el momento que aparece la Criada, €l Maniqui queda rigido con una
postura de escaparate. La cabeza inclinada y las manos levantadas en actitud delicadisma. La
Criada deja el candelabro sobre la mesa del tocador. Sempre en actitud compungida y mirando
al joven. En este momento aparece el Viejo por una puerta dela derecha. Laluz crece.)

JOVEN. (Asombrado.) jUsted!
VIEJO. (Da muestras de una gran agitacion y se lleva las manos al pecho. Trae un pafiuelo de seda en la
mano.) iSi! jYo!

(La Criada sale rapidamente al balcdn.)

JOVEN. (Agrio.) No me hace ningunafalta.

VIEJO. Mas que nunca. jAy, me has herido! ¢Por qué subiste? Yo sabialo queibaapasar. jAy!

JOVEN. (Dulce, acercandose.) (Qué le pasa?

VIEJO. (Enérgico.) Nada. No me pasa nada. Una herida peo... la sangre se secay o pasado, pasado. (El
joveninicia el mutis.) ¢Doénde vas?

JOVEN. (Con alegria.) A buscar.

VIEJO. ¢A quién?

JOVEN. A lamujer que me quiere. Usted lavio en mi casa, ¢no recuerda?

VIEJO. (Severo.) No recuerdo. Pero espera.

JOVEN. iNo! Ahora mismo.

(El Vigiolo coge del brazo.)
PADRE. (Entrando.) jHija!, ¢dénde estas? jHijal
(Seoyee claxon del automdvil.)

CRIADA. (En €l balcén.) jSefiorital jSefiorital

PADRE. (Yéndose al balcon.) jHijal jEspera, esperal (Sale.)

JOVEN. Y o tamhién me voy. Y o busco, como dlla, jlanuevaflor de mi sangre! (Sale corriendo.)

VIEJO. jEsperal jEsperal jNo me dgjes herido! jEsperal (Sale. Sus voces de «jEspera, esperal» se
pierden.)

(Se oye lgjano e claxon. Queda la escena azul y el Maniqui avanza dolorido. Con dos expresio-
nes. Pregunta en el primer verso con impetu y respuesta en el segundo y como muy lejana.)

MANIQUI.
Mi anillo, jsefior!, mi anillo de oro vigjo
(Pausa.)
se hundio por las arenas del espejo.
¢Quién se pondrami traje? ;Quién selo pondra?

(Pausa. Llorando.)
Selo pondralariagrande para casarse con el mar.

(Se desmaya y queda tendido en €l sofa.)



VOZ (Fuera.) jEsperaaa...!
Telon rapido
Actotercero
Cuadro primero

Bosque. Grandes troncos. En el centro, un teatro rodeado de cortinas barrocas con el telon
echado. Una escalerita une €l tabladillo con el escenario. Al levantarse €l teldn cruzan entre los
troncos dos Figuras vestidas de negro, con las caras blancas de yeso y las manos también

blancas. Suena una misica lgjana. Sale el Arlequin. Viste de negro y verde. Lleva dos caretas, una
en cada mano y ocultas en la espalda. Acciona de modo ritmico, como un bailarin.

ARLEQUIN.
El Suefio va sobre e Tiempo
flotando como un velero.

Nadie puede abrir semillas
en el corazon del Suefio.

(Se pone una careta de alegrisima expresion.)

Ay, como cantael albal jCémo cantal
i Qué témpanos de hielo azul levantal

(Sequitalacareta.)
El Tiempo va sobre & Suefio
hundido hastalos cabellos.
Ayer y mafiana comen
oscuras flores de duelo.

(Se pone una careta de expresion dormida.)

jAy, como cantalanoche! jCémo cantal
i Qué espesura de anémonas levantal

(Selaquita)
Sobre la misma columna,
abrazados Suefio y Tiempo,
cruzael gemido del nifio,
lalenguarotadel vigjo.
(Con una careta.)
jAy como canta el albal jCémo cantal
(Conlaotracareta.)
i Qué espesura de anémonas levantal
Y si e Suefio finge muros
en lallanuradel Tiempo,

el Tiempo le hace creer
gue nace en aguel momento.



Ay, como cantalanoche! jCémo cantal
i Qué témpanos de hielo azul levantal

(Desde este momento se oir4 en e fondo durante todo el acto, y con medidos intervalos, unas
lgjanas trompas graves de caza. Aparece una Muchacha \estida de negro, con tlnica griega.
Viene saltando con una guirnalda.)

MUCHACHA.
¢Quiénlodice,
quiénlodird?
Mi amante me aguarda
en el fondo del mar.
ARLEQUIN. (Gracioso.)
Mentira
MUCHACHA.
Verdad.
Perdi mi deseo,
perdi mi dedal,
y enlos troncos grandes
losvolvi aencontrar.
ARLEQUIN. (Irénico.)
Una cuerdamuy larga.
MUCHACHA.
Larga; para bgjar.
Tiburonesy peces
y ramosde coral.
ARLEQUIN.
Abajo esta.
MUCHACHA. (Envozbaja.)
Muy bgjo.
ARLEQUIN.
Dormido.
MUCHACHA.
iAbgjo estal
Banderas deaguaverde
lo nombran capitan.
ARLEQUIN. (En alta vozy gracioso.)
iMentiral
MUCHACHA. (En altavoz.)
iVerdad!
Perdi mi corona,
perdi mi dedal,
y alamediavudta,
losvolvi aencontrar.
ARLEQUIN.
Ahora mismo.
MUCHACHA.
) ¢Ahora?
ARLEQUIN.
Tuamanteveras
alamediavueta
del vientoy el mar.
MUCHACHA. (Asustada.)
iMentiral
ARLEQUIN:



iVerdad!
Yotelodaré.
MUCHACHA. (Inquieta.)
No me lo daras. No se lleganunca a fondo del mar.
ARLEQUIN. (A vocesy como si estuvieraen el circo.)
jSefior hombre, acudal

(Aparece un espléndido Payaso, Ileno de lentgjuelas. Su cabeza empolvada daré sensacion
de calavera. Riea grandes carcajadas.)

ARLEQUIN.
Usted ledara
aestamuchachita...
PAYASO.
Su novio del mar.
(Seremanga.)
Vengauna escalera.
MUCHACHA. (Asustada.)
Si?
PAYASO. (Ala Muchacha.)
Parabgjar.
(Al pablico.)
jBuenas noches!
ARLEQUIN.
iBravo!
PAYASO. (Al Arlequin.)
iTU, mirahaciaalla

(El Arlequin, riendo, se vuelve.)
iVamos, tocal
(Palmotea.)

ARLEQUIN.
jToco!

(El Arlequin toca un vidin blanco con dos cuerdas de oro. Debe ser grandey plano. Canta.)

PAYASO.

Novio, ¢dénde estas?
ARLEQUIN. (Fingiendo la voz.)

Por las frescas algas

yO0 voy acazar

grandes caracolas

y liriosdesal.
MUCHACHA. (Gritando, asustada de la realidad.)

iNo quiero!
PAYASO.

iSilencio!
(El Arlequinrie)

MUCHACHA. (Al Payaso, con miedo.)

Mevoy asdtar

por las hierbas atas.

Luego nos iremos

al aguadd mar.



ARLEQUIN. (Jocoso y volviéndose.)
iMentiral
MUCHACHA. (Al Payaso.)
iVerdad!

(Inicia e mutis|lorando.)
¢Quiénlodice?
¢Quiénlodira?
Perdi mi corona,
perdi mi dedal.
ARLEQUIN. (Melancdlico.)
A lamediavuelta
del vientoy €l mar.
(Salela Muchacha.)

PAYASO. (Sefialando.)

Alli.
ARLEQUIN
(Dénde? ¢A qué?
PAYASO.
A representar.

Un nifio pequefio

gue quiere cambiar

en flores de acero

su trozo de pan.
ARLEQUIN. (Levemente incrédulo.)

iMentiral
PAYASO. (Severo.)

iVerdad!

Perdi rosay curva,

perdi mi collar,

y en marfil reciente

losvolvi aencontrar.
ARLEQUIN.

iSefior hombre! jVengal

(Inicia el mutis.)

PAYASO. (A vocesy mirando al bosgue y adelantandose al Arlequin.)
iNo tanto gritar!
iBuenos dias!
(Envozbaja.)
iVamos!
Toca.
ARLEQUIN.
ésroco?
PAYASO.
Unvals. (En altavoz)

(El Arleguin empieza a tocar. En voz baja.)

iDeprisal
(Enaltavoz)



Sefiores:

voy ademostrar...
ARLEQUIN.

Que en marfil reciente

losvolvié aencontrar.
PAYASO.

Voy ademostrar...

(Sale)

ARLEQUIN. (Saliendo.)

Laruedaquegira

del vientoy €l mar.

(Se oyen las trompas. Sale la Mecandgrafa. Vige un traje de tennis, con boina de color intenso.
Encima del vestido, una capa larga de una sola gasa. Viene con la Mascara primera. Esta viste
un traje de 1900, amarillo rabioso, con larga cola, pelo de seda amarillo, cayendo como un
manto, y mascara blanca de yeso con guantes hasta €l codo, del mismo color. Lleva sombrero
amarillo, y todo €l pecho de tetas altas ha de esar sembrado de lentejuelas de oro. El efecto de
este personaje debe ser €l de una llamarada sobre el fondo de azules lunares y troncos nodurnos.
Habla con un leve acento italiano.)

MASCARA. (Riendo.) jUn verdadero encantol

MECANOGRAFA. Yo me fui de su casa. Recuerdo que latarde de mi partida habia una gran tormenta de
verano y habiamuerto €l nifio de laporteria. Yo crucélabibliotecay é me dijo: «¢Me habias |lamado?»,
alo que yo contesté, cerrardo 10s 0jos. «jiNo!!». Y luego, yaen la puerta, dijo: «¢Me necesitas?; y yo
ledije: «No. No te necesito».

MASCARA. jPrecioso!

MECANOGRAFA. Esperaba siempre de pie todala noche hasta que yo me asomaba ala ventana.

MASCARA. &Y usted, sefiorinamecandgrafa?...

MECANOGRAFA. No me asomaba. Pero... |0 veia por las rendijas... jquieto! (Saca un pafiuelo.), jcon
unos ojos! Entrabael aire como un cuchillo, pero yo no le podia hablar.

MASCARA. Puor qué, sefiorina?

MECANOGRAFA. Porque me amaba demasiado.

MASCARA. jOh mio Dio! Eraigual que el conde Arturo de Italia. jOh amor!

MECANOGRAFA. (;Si?

MASCARA. Enel foyer de la 6pera de Paris hay unas enormes balaustradas que dan a mar. El conde
Arturo, con una camelia entre los labios, venia en una pequefia barca con su nifio, 1os dos abandonados
por mi. Pero yo corria las cortinas y les arrojaba un diamante. jOh! jQué dolchisimo tomento, amica
mia! (Llora.) El condey su nifio pasaban hambre y dormian entre las ramas con un lebrel que me habia
regalado un sefior de Rusia. (Enérgica y suplicante.) ¢No tienes un pedacito de pan parami? ¢No tienes
un pedacito de pan para mi hijo? ¢(Para el nifio que el conde Arturo dejé morir en la escarcha?...
(Agitada.) Y después fui a hospital y alli supe que el conde se habia casado con una gran dama romana...
Y después he pedido limosna y compartido mi cama con los hombres que descargan el carb6n en los
muelles.

MECANOGRAFA. ¢(Qué dices? ¢Por qué hablas asi?...

MASCARA. (Serenéndose.) Digo que & conde Arturo me amaba tanto que lloraba detrés de las cortinas
con su nifio, mientras que yo era como una media luna de plata entre los gemelos y las luces de gas que
brillaban bajo la clpula de la gran éperade Paris.

MECANOGRAFA. Délicioso. ¢Y cuéndo llegael conde?

MASCARA. ¢Y cuéndo llegatuamico?

MECANOGRAFA. Tardar& Nuncaes en seguida.

MASCARA. También Arturo tardard en seguida. Tiene en lamano derecha una cicatriz que le hicieron con
un pufial... por mi, desde luego. (Mostrando su mano.) ¢No laves? (Sefialando € cuello.) Y aqui otra, ¢Ja
ves?

MECANOGRAFA. Si, ¢pero por qué?

MASCARA. ¢Per qué? ¢Per qué? ¢Qué hago yo sin heridas? ¢De quién son las heridas de mi conde?



MECANOGRAFA. Tuyas. jEs verdad! Hace cinco afios que me esta esperando, pero... jqué hermoso es
esperar con seguridad el momento de ser amadal

MASCARA. jY esseguro!

MECANOGRAFA. jSeguro! jPor eso vamos a reir! De peguefia, yo guardaba los dulces para comerlos
después.

MASCARA. iJa ja, ja Si, ¢verdad? jSeben mejor!

(Se oyen lastrompas.)

MECANOGRAFA. (Iniciando € mutis) S viniera mi amigo, jtan alto!, con todo € cabello rizado, pero
rizado de un modo especial, tl haces como si no lo conocieras.
MASCARA. jClaro, amicamial (Serecogelacola.)

(Aparece € joven. Viste un trajeniker gris con medias a cuadros azules.)

ARLEQUIN. (Saliendo.) jEh!
JOVEN. ¢Qué?
ARLEQUIN. ¢Dénde va?
JOVEN. A mi casa.
ARLEQUIN. (Iroénico.) ¢Si?
JOVEN. Claro. (Empieza a andar.)
ARLEQUIN. jEh! Por ahi no puede pasar.
JOVEN. ¢Han cercado €l parque?
ARLEQUIN. Por ahi esta el circo.
JOVEN. Bueno. (Sevuelve.)
ARLEQUIN. Lleno de espectadores definitivamente quietos. (Suave.) ¢No quiere entrar el sefior?
JOVEN. (Estremecido.) No. (No queriendo oir.) ¢Estainterceptadatambién la calle de los chopos?
ARLEQUIN. Alli estan los carros y |as jaulas con las serpientes.
JOVEN. Entonces volveré atras. (Inicia el mutis.)
PAYASO. (Saliendo por €l lado opuesto.) ¢Pero donde va? jJa, ja, jal
ARLEQUIN. Dice quevaasu casa.
PAY ASO. (Dando una bofetada de circo al Arlequin.) jToma casal
ARLEQUIN. (Cae al suelo, gritando.) jAy, que me duele, que me duele! jAyy!
PAYASO. (Al Joven.) jVengal
JOVEN. (Irritado.) ¢Pero me quiere usted decir qué broma es ésta? Yo iba a mi casa, es decir, ami casa,
no; aotracasa, a...
PAYASO. (Interrumpiendo.) A buscar.
JOVEN. Si; porquelo necesito. A buscar.
PAYASO. (Alegre.) ¢A buscar?... Dalamediavueltay lo encontraras.
LA VOZ DE LA MECANOGRAFA. (Cantando.)
¢Do6nde vas, amor mio,
jamor mio!,
con el aire en un vaso
y € mar en un vidrio?

(El Arlequin ya se ha levantado. El Payaso le hace sefias. El joven esta vuelto de espaldas, y €llos
salen también sin dar la espalda, sobre las puntas de los pies, con paso de baile y el dedo sobre
loslabios. Lasluces del teatro se encienden.)

JOVEN. (Asombrado.)
¢Dénde vas, amor mio,
vida mia, amor mio,
con €l aire en un vaso
y € mar en unvidrio?
MECANOGRAFA. (Apareciendo Ilena de jdbilo.)
¢Donde? jDonde me [laman!



JOVEN. (Abrazandola.)
ijVidamial
MECANOGRAFA. (Abrazandolo.)
Contigo.
JOVEN.
Tehedellevar desnuda,
flor ajaday cuerpo limpio,
al sitio donde las sedas
estan temblando defrio.
Sébanas blancas te aguardan.
Vamonos pronto. Ahora mismo.
Antes que en las ramas giman
ruisefiores amarillos.
MECANOGRAFA.
Si; que el sol esun milano.
Mejor: un halcén de vidrio.
No: que € sol es un gran tronco,
y tulasombrade unrio.
¢Como, s me abrazas, di,
no nacen juncosy lirios
y no destifien tus ondas
€ color de mi vestido?
Amor, d§ame en el monte
hartade nubey rocio,
paravertegrandey triste
cubrir un cielo dormido.
JOVEN.
iNo hables asi, nifial Vamos.
No quiero tiempo perdido.
Sangre puray calor hondo
me estén [levando aotro sitio.
Quierovivir.
MECANOGRAFA.
¢Con quién?
JOVEN.
Contigo.
MECANOGRAFA.
¢QUué es eso que suena muy lejos?
JOVEN.
Amor,
el diaquevuelve.
iAmor mio!
MECANOGRAFA. (Alegrey como en suefios.)
iUn ruisefior! jQue cante!
Ruisefior grisdelatarde,
enlaramadel arce.
Ruisefior, jte he sentido!
Quiero vivir.
JOVEN.
¢Con quién?
MECANOGRAFA.
Con lasombradeunrio.

(Angustiada y refugiandose en el pecho del joven.)

¢Qué es eso que suenamuy lejos?



JOVEN.
Amor.
i Lasangre en mi garganta,
amor mio!
MECANOGRAFA.
Siempre asi, siempre, siempre,
despiertos o dormidos.
JOVEN.
Nuncaasi, jnuncal, jnuncal
Vamonos de este sitio.
MECANOGRAFA.
jEsperal
JOVEN.
jAmor no esperal
MECANOGRAFA. (Se desase del joven.)
¢Doénde vas, amor mio,
con €l aire en unvaso
y el mar en un vidrio?

(Sedirige ala escalera. Las cortinas del teatrito se descorren y aparece la biblioteca del primer
acto, reducida y con lostonos muy palidos. Aparece en la escenita la Mascara amarilla, tiene un
pafiuelo de encaje en lamano y aspira sin cesar, mientras|lora, un frasco de sales.)

MASCARA. (A la Mecandgrafa.) Ahora mismo acabo de abandonar para siempre a conde. Se ha quedado
ahi detras con su nifio. (Baja las escaleras.) Estoy segura que se morird. Pero me quiso tanto, tanto.
(Llora. Alla Mecandgrafa.) ¢TU no lo sabias? Su nifio morird bajo la escarcha. Lo he abandonado. ¢No
ves que contenta estoy? ¢No ves como me rio? (Llora.) Ahora me buscara por todos lados. (En € suelo.)
Voy a esconderme dentro de las zarzamoras (En voz alta.), dentro de |as zarzamoras. Hablo asi porque no
quiero que Arturo me sienta. (En voz alta.) jNo te quiero! jYa te he dicho que no te quiero! (Se va
llorando.) TUami, si, jpero yo ati no te quiero!

(Aparecen dos Criados vestidos con libreas azules y caras palidisimas que degjan en la izquierda
del escenario dos taburetes blancos. Por la escenita cruza el Criado del primer acto, siempre
andando sobrelas puntas delos pies.)

MECANOGRAFA. (Al Criado y subiendo las escaleras de |la escenita.) Si viene el sefior, que pase. (En la
escenita.) Aungue no vendra has ta que deba.

(El Joven empieza lentamente a subir |a escalerita.)

JOVEN. (En la escenita, apasionado.) ¢Estas contenta aqui?

MECANOGRAFA. ¢Has escrito |as cartas?

JOVEN. Arriba se estamejor. jVente!

MECANOGRAFA. jTe hequerido tanto!

JOVEN. jTequiero tanto!

MECANOGRAFA. i Te querré tanto!

JOVEN. Me parece que agonizo sin ti. ¢Donde voy s td me dgas? No recuerdo nada. La otra no existe,
pero tu si, poique me quieres.

MECANOGRAFA. Te he querido, jamor! Te querré siempre.

JOVEN. Ahora...

MECANOGRAFA. ¢Por quédicesahora?

(Aparece por € escenario grande el Vigjo. Viene vestido de azul y trae un gran pafiuelo en la
mano, manchado de sangre, que lleva a su pecho y a su cara. Da muestras de agitacion viva 'y
observa atentamente |o que pasa en la escenita.)



JOVEN. Yo esperabay moria
MECANOGRAFA. Yo moriapor esperar.

JOVEN. Pero lasangre golpea en mis sienes con sus hudillos de fuego, y ahorate tengo ya aqui.
VOZ. (Fuera.) iMi hijo! jMi hijo!

(Cruzala escenita el Nifio muerto. Viene solo y entrapor una puerta delaizquierda.)

JOVEN. jSi, mi hijo! Corre por dentro de mi, como una hormiguita sola dentro de una cgja cerrada. (Ala
Mecandgrafa.) jUn poco de luz para mi hijo! jPor favor! jEs tan pequefio! jAplasta las naricillas en €

cristal de mi corazon, y, sin embargo, no tiene aire!
MASCARA AMARILLA. (Apareciendo en el escenario grande.) Mi hijo!

(Salen dos Mascaras més, que presencian la escena.)

MECANGGRAFA. (Autoritaria y seca.) ¢Has escrito las cartas? No es tu hijo, soy yo. TU esperabas y me
dejaste marchar, pero siempre te creias amado. ¢Es mentiralo que digo?

JOVEN. (Impaciente.) No, pero...

MECANOGRAFA. Yo, en cambio, sabia que t no me querrias nunca. Y, sin embargo, yo he levantado mi
amor y te he cambiado y te he visto por los rincones de mi casa. (Apasionada.) j Te quiero, pero més lgjos
deti! He huido tanto, que necesito contemplar €l mar para poder evocar €l temblor de tu boca.

VIEJO. Porquesi €l tiene veinte afios puede tener veinte lunas.

MECANOGRAFA. (Lirica.) Veinte rocas, veinte nortes de nieve.

JOVEN. (Irritado.) Calla. TU vendras conmigo. Porque me quieresy porgue es necesario que yo viva.

MECANOGRAFA. Si; te quiero, pero jmucho més! No tienes tii 0jos para verme desnuda, ni boca para
besar mi cuerpo que nunca se acaba. Dgame. j Te quiero demasiado para poder contemplarte!

JOVEN. jNi un minuto mas! jVamos! (La coge de las mufiecas.)

MECANOGRAFA. {Me haces dafio, amor!

JOVEN. jAsi me sientes!

MECANOGRAFA. (Dulce.) Espera... Yoiré... Siempre. (Lo abraza.)

VIEJO. Ellaira Siéntate, amigo mio. Espera.

JOVEN. (Angustiado.) jjNo!!

MECANOGRAFA. Estoy muy ata. ¢Por qué me dejaste? Iba a morir de frio y tuve que buscar tu amor por
donde no hay gente. Pero estaré contigo. Déjame bajar poco a poco hastarti.

(Aparecen € Paya® y €l Arlequin. El Payaso trae una concertina y € Arlequin su violin blanco.
Sesientan en lostaburetes.)

PAYASO.

Una misica
ARLEQUIN.

Dearios.

PAYASO.

Lunasy maressin abrir. ¢(Quedaatras?
ARLEQUIN.

Lamortajadel aire.
PAYASO.

Y lamusicadetu violin.
(Tocan.)

JOVEN. (Saliendo de un suefio.) jVamos!

MECANOGRAFA. Si... ¢Seraposible que seas tl? jAsi, de pronto...! ¢Sin haber probado Ientamente esta
hermosaidea: mafiana serd? ¢No te dalastimade mi?

JOVEN. Arriba hay como un nido. Se oye cantar €l ruisefior... y aunque no se oiga, jaunque el murciélago
golpee los cristales!

MECANOGRAFA. Si, si, pero...



JOVEN. (Enérgico.) jTubocal (La besa.)
MECANOGRAFA. Méstarde...

JOVEN. (Apasionado.) Es mejor de noche.
MECANOGRAFA. (Yo meirél

JOVEN. jSin tadar!

MECANOGRAFA. jYo quiero! Escucha.
JOVEN. jVamos!

MECANOGRAFA. Pero...

JOVEN. Dime.
MECANOGRAFA. jMeiré contigol...
JOVEN. jAmor!

MECANOGRAFA. Meiré contigo. (Timida.) jAsi que pasen cinco afios!
JOVEN. jAy! (Sellevalasmanosalafrente.)
VIEJO. (En voz baja.) jBravo!

(El joven empieza a bajar lentamente las escaleras. La Mecandgrafa queda en actitud extéica en
€l escenario. Sale el Criado de puntillasy la cubre con una gran capa blanca.)

PAYASO.
Una muisica
ARLEQUIN.
Dearios.
PAYASO.
Lunasy mares sin abrir.
Queda atrés...
ARLEQUIN.
Lamortajadel aire.
PAYASO.

Y lamusicadetu violin.
) (Tocan.)

MASCARA AMARILLA.

El conde besami retrato de amazona.
VIEJO.

Vamosano llegar, pero vamos air.
JOVEN. (Desesperado, al Payaso.)

Lasalida, ¢por dénde?
MECANOGRAFA. (En el escenario chicoy como en suefios.)

jAmor! jAmor!

JOVEN. (Estremecido.)

jEnséfiame la puertal
PAYASO. (Irénico, sefialando a laizquierda.)

Por alli.
ARLEQUIN. (Sefialando a la derecha.)

Por alli.

MECANOGRAFA.

i Te espero amor, te espero, vuelve pronto!
ARLEQUIN. (Irénico.)

jPor ali!
JOVEN. (Al Payaso.)

Teromperélasjaulasy lastelas.

Yo sésaltar el muro.
VIEJO. (Con angustia.)

Por aqui.

JOVEN.

iQuiero volver! Dejadme.
ARLEQUIN.



iQueda €l viento!
PAYASO.

iY lamulsicadetuviolin!
Telon
Cuadro Ultimo

La misma biblioteca que en €l primer acto. A laizquierda, € traje de novia puesto en un maniqui
sin cabeza y sin manos. Varias maletas abiertas. A la derecha, una mesa.

Salen € Criadoy la Criada.

CRIADA. (Asombrada.) ¢Si?

CRIADO. Ahora esta de portera, pero antes fue una gran sdiora. Vivié mucho tiempo con un conde
italiano riquisimo, padre del nifio que acaban de enterrar.

CRIADA. jPobrecito mio! jQué precioso ibal

CRIADO. De estaépocale viene su mania de grandezas. Por eso ha gastado todo lo que teniaen laropadel
nifioy enlacaga

CRIADA. jY en las flores! Yo le he regalado un ramito de rosas, pero eran tan pequefias que no las han
entrado siquiera en la habitacién.

JOVEN. (Entrando.) Juan.

CRIADO. Sefior.

(LaCriadasale.)

JOVEN. Dameun vaso de aguafria. (El joven da muestras de una gran desesperanzay un desfallecimiento
fisico.)

(El Criadolosirve.)

JOVEN. (Alegre.) ¢No eraese ventanal mucho mas grande?

CRIADO. No.

JOVEN. Es asombroso que sea tan estrecho. Mi casa tenia un patio enorme, donde jugaba con mis
caballitos. Cuando lo vi con veinte afios era tan pequefio que me parecia increible que hubiera podido
volar tanto por él.

CRIADQO. ¢Se encuentra bien el sefior?

JOVEN. ¢Se encuentra bien una fuente echando agua? Contesta.

CRIADO. (Sonriente.) Nosg...

JOVEN. ¢Se encuentra bien unaveleta girando como € viento quiere?

CRIADO. El sefior pone unos gemplos... Pero yo le preguntaria, si €l sefior o permite..., ¢se encuentra
bien el viento?

JOVEN. (Seco.) Me encuentro bien.

CRIADO. ¢Descanst lo suficiente después del vigje?

JOVEN. (Bebe.) Si.

CRIADO. Locdebroinfinito. (Inicia el mutis.)

JOVEN. Juan, ¢esta mi ropa preparada?

CRIADO. Si, sefior. Estaen su dormitorio.

JOVEN. ¢Quétrge?

CRIADO. El frac. Lo he extendido en la cama.

JOVEN. (Irritado.) jPues quitalo! No quiero subir y encontré&rmelo tendido en la cama jtan grande, tan
vacial No sé aquién seleocurrié comprarla. Y o tenia antes otra pequefia, ¢recuerdas?

CRIADQO. Si, sefior: lade nogal tallado.

JOVEN. (Alegre.) jEso! La de nogal talado. jQué bien se domia en ellal Recuerdo que, siendo nifio, vi
nacer una luna enorme detras de la barandilla de sus pies... ¢O fue por los hierros del balcén? No sé.
¢Donde estd?



CRIADO. (Serio.) Laregab el sefior.
JOVEN. (Pensando.) ¢A quién?
CRIADO. (Serio.) A su antiguamecanégrafa.

(El joven queda pensativo. Pausa.)
JOVEN. (Indicando al Criado que se marche.) Estabien.
(Sale el Criado.)

JOVEN. (Con angustia.) jJuan!

CRIADO. (Severo.) Sefior.

JOVEN. Me habrés puesto zapatos de charol....

CRIADO. Los quetienen cintade sedanegra.

JOVEN. Seda negra... No... Busca otros. (Levantandose.) ¢Y sera posible que en esta casa esté siempre €l
aire enrarecido? Voy a cortar todas las flores del jardin, sobre todo esas malditas adelfas que saltan por
los muros, y esa hierba que sale solaamedianoche...

CRIADO. Dicen que con las anémonas y adormideras duele la cabeza a ciertas horas del dia.

JOVEN. Eso sera. También tellevas eso. (Sefialando al traje.) Lo pones en labuhardilla.

CRIADO. iMuy bien! (Vaasalir.)

JOVEN. (Timido.) Y medejas|os zapatos de charol. Pero les cambiaslas cintas.

(Suena una campanilla.)

CRIADO. (Entrando.) Son los sefioritos, que vienen ajugar.
JOVEN. (Con fastidio.) Abre.

CRIADO. (Enla puerta.) El sefior tendranecesidad de vestir se.
JOVEN. (Saliendo.) Si. (Sale casi como una sombra.)

(Entran los jugadores. Son tres. Vienen de frac. Traen capas largas de raso blanco que les llegan
alospies.)

JUGADOR |.” Fue en Venecia Un mal afio de juego. Pero aguel muchacho jugaba de verdad. Estaba
pdlido, tan pdido que en la Ultima jugada ya no tenia méas remedio que echar € as de coeur. Un corazén
suyo lleno de sangre. Lo echd, y a ir a cogerlo (Bajando la voz.) para... (Mira a los lados.), teniaun as
de copas rebosando por los bordes'y huyd bebiendo en é, con dos chicas, por €l Gran Canal.

JUGADOR 2 No hay que fiarse de lagente palida o de |la gente que tiene hastio: juegan, pero reservan.

JUGADOR 3. Yo jugué en la India con un vigjo que cuando ya no tenia una gota de sangre sobre las
cartas, y yo esperaba d momento de lanzarme sobre €, tifi6é de rojo con una anilina especia todas las
copasy pudo escapar entre los abol es.

JUGADOR |.” Jugamosy ganamos, pero jqué trabajo nos cuestal Las cartas beben rica sangre en las manos
y esdificil cortar € hilo quelasune.

JUGADOR 2 Pero creo que con éste... No NOs equivocamos.

JUGADOR 3. Nosé.

JUGADOR |.” (Al 2.°) No aprenderas nunca a conocer a tus clientes. ¢A éste? La vida se le escapa en dos
chorros por sus pupilas, que mojan la comisura de suslabiosy le tifien de coral |a pechera del frac.

JUGADOR 2." Si. Pero acuérdate del nifio que en Suecia jugd con nosotros casi agonizante, y por poco si
nos dejaciegos alostres conel chorro de sangre que nos echo.

JUGADOR 3. jLabargjal (Saca una baraja.)

JUGADOR 2. Hay que estar muy suaves con él para gue no reaccione.

JUGADOR I.” Y aunque ni a la otra ni a la sefiorita mecanégrafa se les ocurrird venir por aqui hasta que
pasen dnco anos, si es que vienen.

JUGADOR 3.” (Riendo.) jSi esquevienen! Ja, ja, ja

JUGADOR |.” (Riendo.) No estaramal ser répidos en lajugada.

JUGADOR 2. El guarda un as.

JUGADOR 3. Un corazén joven, donde es probable que reshalen las flechas.



JUGADOR I.:(Alegre y profundo.) jCal Yo compré unas flechasen untiro al blanco...

JUGADOR 3. (Con curiosidad.) ¢Dénde?

JUGADOR |. (En broma.) En un tiro al blanco. Que no solamente se clavan sobre el acero més duro, sino
sobrelagasamésfina jY esto sique esdificil! (Rien.)

JUGADOR 2.’ (Riendo.) jEnfin! jYaveremos!

(Aparece € joven vestido defrac.)

JOVEN. jSefiores! (Les dala mano.) Han venido muy temprano. Hace demasiado calor.
JUGADOR.” iNo tanto!

JUGADOR 2." (Al Joven.) jElegante como sienpre!

JUGADORI .:Tan elegante, que yano debia desnudarse més nunca.

JUGADOR 3. Hay veces que laropanos cae tan bien, que ya no quisiéramos...
JUGADOR 2. (Interrumpiendo.) Que ya no podemos arrancarladel cuerpo.

JOVEN. (Con fastidio.) Demasiado amables.

(Aparece el Criado con una bandeja y copas que deja en lamesa.)

JOVEN. ¢Comenzamos?
(Sesientanlostres.)
JUGADOR.” Dispuestos.
JUGADOR 2. (En voz baja.) jBuen ojo!
JUGADOR 3. ¢(No sesienta?
JOVEN. No... Prefiero jugar de pie.
JUGADORI. ¢Depie?
JUGADOR 2." (Bajo.) Tendrés necesidad de ahondar mucho.
JUGADORI. (Repartiendo cartas.) ¢Cuéntas?
JOVEN. Cuatro. (Selasday alos demas.)
JUGADOR 3. (Bajo.) Jugadanula.
JOVEN. jQueé cartas més frias! Nada. (Las deja sobre la mesa.) ¢Y ustedes?..
JUGADORI. (Con voz grave.) Nada.
JUGADOR 2. Nada.
JUGADOR 3." Nada.

(El jugador I.” les da cartas otra vez.)

JUGADOR 2 (Mirando sus cartas.) jMagnifico!

JUGADOR 3. (Mirando sus cartasy con inquietud.) jVamos aver!
JUGADORI.” (Al joven.) Usted juega.

JOVEN. (Alegre.) jY juego! (Echa una carta sobrela mesa.)
JUGADORI. (Enérgico.)jY Yo!

JUGADOR2Z2. jY yo!

JUGADOR 3. jY yo!

JOVEN. (Excitado, con una carta.) &Y ahora?...

(Lostresjugadores ensefian tres cartas. El Joven se detieney se la oculta en la mano.)

JOVEN. Juan, sirve licor aestos sefiores.
JUGADOR 2." (Suave.) ¢Tiene usted labondad de la carta?
JOVEN. (Angustiado.) ¢Qué licor desean?
JUGADOR 2. (Dulce.) (Lacarta?...
JOVEN. (Al jugador 3.) A usted seguramentele gustara €l anis. Es unabebida...
JUGADOR 3.” Por favor... lacarta...
JOVEN. (Al Criado, que entra.) ¢Cémo no hay whisky? (En el momento que el Criado entra, los jugadores
quedan silenciosos con las cartas en la mano.) (Ni cofiac?..
JUGADORI. (Envozbajay ocultandose del Criado.) jLacartal



JOVEN. (Angustiado.) El cofiac es una bebida para hombres que saben resistir.
JUGADOR 2. (Enérgico, pero envozbaja.) jSu cartal

JOVEN. ¢O prefierenchartreuse?
(Saled Criado.)

JUGADOR |I.” (Levantando y enérgico.) Tengalabondad dejugar.

JOVEN. Ahora mismo. Pero beberemos.

JUGADOR 3. (Fuerte.) jHay quejugar!

JOVEN. (Agonizante.) Si, si. jUn poco de chartreuse! Esel chartreuse como una gran noche de luna verde
dentro de un castillo donde hay un joven con unascal zas de oro.

JUGADOR |.” (Fuerte.) Es necesario que usted nos dé su as.

JOVEN. (Aparte.) ijMi corazon!

JUGADOR 2." (Enérgico.) Porque hay que ganar o perder... Vamos. jSu cartal

JUGADOR 3. jVenga!

JUGADOR I.° jHaga juego!

JOVEN. (Con dolor.) iMi carta!

JUGADORI." jLadltimal

JOVEN. jJuego! (Ponelacartasobrelamesa.)

(En este momento, en los anaqueles de |a biblioteca aparece un gran as de coeur iluminado. El
jugador I. saca una pistola y dispara sin ruido con una flecha. El as desaparece, y € joven se
Ilevalasmanos al corazdn.)

JUGADOR ." jHay que vivir!
JUGADOR 2. iNo hay que esperar!
JUGADOR 3. Cortal jCortabien!

(El Jugador 1.°, con unastijeras, da unos cortesen €l aire.)

JUGADORI.” (En voz baja.) Vamos.

JUGADOR 2." jDeprisal

JUGADOR 3." No hay que esperar nunca. Hay que vivir.(Salen.)
JOVEN. jJuan! jJuan!

ECO. jJuan, Juan!

JOVEN. (Agonizante.) Lo he perdido todo.

ECO. Lo heperdido todo.

JOVEN. Mi amor...

ECO. Amor...

(El' joven muere. Aparece el Criado con un candelabro encendido. El reloj da las doce.)

Telon



